Mi pequeño tragaluz

Sueños en Papel

2011-09-17T16:05:00.004+02:00

Me descubro a mí misma con un folio blanco en la mesa y un boli bien apretado entre los dedos. Sé que tengo pánico a no ser lo que querría. Así que cierro los ojos y respiro fuerte. Me obligo a mí misma a viajar a un mundo de palabras. Un mundo en el que todo fluía simplemente porque así debía de ser. Un mundo donde soy capaz de respirar profundamente y sentirme saciada con el aire que entra y que me llena. Sonrió. Sonrío a las horas pasadas mientras veía correr la tinta sin sentido y con significado. Al releer de memoria textos que me hicieron vibrar de emoción, que levantaron sensaciones que tenía ocultas dentro de mí. Esas palabras que hacen mella, que te quiebran y te hacen tambalear simplemente por leerlas... Porque están. Quiero volver a reír y llorar. A sentir que no valgo y a esforzarme el triple por demostrarme que sí. A tener dolor de dedos y de alma. A sentirme vacía por un periodo corto de tiempo... Quiero que me dejen tranquila, que no sigan persiguiéndome y gritando, quiero dejarlos salir y que sean ellos mismos sin mí, que ya no me torturen con sus quejidos, que dejen ya de ocultarse en rincones mientras nos observan, esperando a que volvamos la cara y les miremos. Y que seamos capaces de soportarlo... Sentirme liberada. Quiero volver a las “tardes de lluvia y café”, a los “vuelos de Noa”, a la “Nuit fatale” que no me dejaba dormir... A los nervios del qué opinarán. A la emoción de descubrir sensaciones nuevas... Socia. Quiero escribir, quitarle el polvo al tragaluz y dejar que entre a chorros la inspiración por esa pequeña ventana que creamos juntas y que nos ha seguido allá donde hemos ido. Me da igual si valgo, si valemos o si resulta patético. Me da igual que nadie me entienda con tal de que exista. Hay palabras que quitan el hambre a un sueño. Y sé que ese sueño está esperando a que lo descubramos. ¿Me acompañas?

Mi pesar maTUtino

2009-01-24T23:55:00.008+01:00

Hoy me desperté más YO que nunca. La cabeza tum-tum y los pies que no se apoyan al bajar de la cama. De fondo la banda sonora de un desayuno que se prepara mientras se limpian los platos de la noche anterior ¿Tan tarde me levanto o es la casa la que no ha podido dormir? El caso es que los restos del sueño que he tenido me persiguen de camino al baño y los veo plasmados en mi reflejo al encender la luz: pelos revueltos, ojeras, barba dejada y cansancio en ojos entornados. Eso solo tiene una explicación posible: TÚ. De nuevo has vuelto a perturbar mi sueño, haciendo que me mueva inquieto en la cama, robándome las horas de descanso que me corresponden. Maldita sea. Antes caía agotado en el colchón sin tiempo de arroparme en condiciones y, tan pronto como eso ocurría, sonaba el despertador cansino. Por lo menos dormía sin darme cuenta ¡Y puff! ¡Un nuevo día! Ahora eso no ocurre. Ahora es diferente. Porque estás TÚ y yo no contaba contigo en mis noches... De eso me quejo mientras derramo el café de mi taza y me quemo la lengua de lo caliente que está. ¡Ea! No le sacaré el gusto a la comida en una semana. Y para colmo no atiendo mientras me hablan. Da igual, creo que no he empezado muy bien el día. Cuanto antes me centre, antes desaparecerás por un rato al menos. Tropiezo de camino a la ducha, por lo visto la falta de descanso aflora mi torpeza. Consigo la temperatura alta que me gusta y me sumerjo bajo el chorro, dejando que el agua me aísle. Y por fin me relajo. Pero entonces aparece en mi mente tu boca besándome, tus manos tocándome… Aparece tu pelo largo y tus curvas bajo la falda. Sin preguntar, mi imaginación se desborda y deseo algo que no ocurre. Aparece de nuevo el sueño vespertino y los otros tantos que tengo, dormido y despierto. El recuerdo de tu sonrisa, tu forma de caminar, de hablar, el sonido de tu… ¡Basta! ¡Se acabó por hoy la ducha! Mejor será que me vista y me ahogue en el trabajo, a ver si el estrés me calma. ¿Estrés igual a calma? Pues sí, la antítesis constante en mi vida desde que te instalaste sin permiso dentro de mí. Y estás pero no estás. Y estoy pero no me encuentro ya sin ti. Aunque el “TÚ y YO” no vaya a pasar nunca. Distintos y Distantes. Antítesis. Quién lo diría…

El vuelo de Noa (capítulo 6º)

2008-05-19T11:51:00.006+02:00

Me di cuenta de esa falta grande que existía en mi corazón, un día en el jardín. Mi padre trataba inútilmente de enseñarme a golpear una pelota con una raqueta más grande que yo. Una y otra vez la tiraba y una y otra vez pasaba de largo detrás de mí. Mi padre saltaba de gozo gritando “bieeeeennn” y moviendo las manos como un mono escalando entre ramas. Yo me reía y él recogía la pelota y volvía a empezar. En eso estábamos cuando de pronto alcancé a darle bien fuerte con la raqueta y la pelota salió disparada a través de la verja, entre el naranjo y las petunias. Anonadado, mi padre ni reaccionó y yo tiré la raqueta, me quedé mirando en la dirección en que desapareció y, cruzando los brazos y enfurruñada, empecé a gritar: “¡¡Nano tae!! ¡¡Nano tae!!”. He de aclarar que esa frase, en mi jerga pueril, significa “hermano trae”, cosa que mi padre entendió y a lo que reaccionó abriendo un poco más la boca. Yo me callé al darme cuenta que “nano” no iba a venir corriendo por la calle con la pelota en la mano para dármela y entonces miré a mi padre y me puse muy triste. Comprendí que estaba sola, única prole de mis padres, egoístas al no pensar que necesita a alguien que me trajera una simple pelota extraviada. Necesitaba un compañero de andanzas, un sancho panza en miniatura.

Desde entonces, ahí estaba yo todos los días, nada más terminar de desayunar me levantaba y, envuelta en harapos de antigua ropa de mi madre a modo de disfraces recolgantes, me agachaba en cada rincón y levantaba cualquier colcha de las camas, la falda de camilla, miraba detrás de las cortinas, a través de las ventanas, dentro del televisor… Buscaba incansablemente al hermano o hermana que debía existir y se había perdido en la inmensidad que por entones para mí era la casa. Era la obsesión de mi vida cuando solo contaba con apenas año y poco. Mis padres no quisieron entender qué es lo que yo estaba buscando con tanto afán, aunque yo creo que más bien se hacían los suecos en esa cuestión. Imagino que ya un bebé no estaba programado, cuanto menos dos. Yo llamaba a “nano” por cada hueco de la casa y nunca hallaba contestación. Les preguntaba por mi tan ansiado hermano y como respuesta mi madre me daba un potito de frutas y mi padre la pelota de tenis. Comprendí que ellos no querían hablar de un futuro “nano” y por un tiempo dejé de buscar.

Me crié rodeada de las paredes coloridas de mi casa, un jardín que en las noches de verano olía a nostalgia y un sinfín de imaginación volcada en cada resquicio de mis ansias de niña. Pero nada de mocosos, amigos de mis padres o vecinos curiosos. Apenas tenían mis padres grandes amistades y las cultivaban en la calle, era raro verles hacer vida de amistad en casa. Tampoco invitaban a los niños de la guardería a jugar y además a mí tampoco me habría gustado, porque según la maestra mi mejor amiga era la tortuga Mariela, mascota de la clase y ser centenario e inerte donde los halla. Al parecer las relaciones sociales, sin “nano”, no me interesaban. Quizá por mi aislamiento social o porque se sentía mal por no tener un compañero de juegos, mi padre instaló en mi cuarto un dosel a modo de tienda de campaña, pero no la puso encima de cama para que no me acribillaran los mosquitos en verano, sino en el suelo, para que yo tuviera una cueva de las maravillas, un castillo de princesa o simplemente un refugio donde nadie podía entrar sin mi permiso. Lo llené de cojines, globos que explotaban cada vez que los pisaba, tazas con chocolate caliente que olvidaba tomar, cajitas del tesoro, joyas de plástico, piedras bonitas de la calle y muñecas de peluche que mi madre cosía a mano, con colores estridentes y un ojo más arriba que el otro. Ahora que me acuerdo de ellas dan un poco de miedo. Pero yo les veía cierto parecido a los seres de otro planeta que habitaban en mi cabeza, entre los que se encontraba la cara de mi madre. Ese era mi rincón, mi espacio, mi cuna, mi lugar donde los sueños son reales y los miedos no pueden traspasar la cortina. Allí pasé mi infancia acariciando un mundo inventado que aún hoy recuerdo casi hipnotizada por su sabor. Y también en mi adolescencia pasé largos rato tumbada pensando y tomando decisiones importantes, hasta que me fui de casa y eché de menos mi dosel; mi refugio lejano del caos que me rodeaba.

(continuará...)

Nuit Fatale...

2008-04-22T19:16:00.092+02:00

Aparcó el coche con dos simples maniobras. Las once en punto. Bajó la ventanilla y una oleada de aire caliente le sacudió el cabello. Sacó de su bolso un lápiz de labios y se miró en un pequeño espejo. Se descubrió mirándose los labios fijamente, la boca entreabierta y una sonrisa roja que le resultó sexi. Se gustó a si misma, y satisfecha con el resultado se calzó bien los zapatos y salió del coche. Estaba a un par de manzanas del lugar de encuentro, pero no tenía ninguna prisa en llegar. El protocolo, su protocolo, ordenaba retrasarse unos minutos, no demasiados para no impacientar, pero los justos para ser esperada y no al contrario. Caminó despacio imaginándole observando las agujas del reloj, mientras desde los talones le subía por ambas piernas un hormigueo irracional que anidó en su vientre y la distrajo de todo pensamiento. Se alisó la falda negra, acariciándose las caderas. Inspiró profundamente. Le hizo gracia a sí misma ese estado de ansiedad que sentía, sus piernas habían acelerado el paso y su corazón iba marcándoles el ritmo. Y no quiso parar. Llegó a la cristalera del bar y observó dentro. Allí estaba él, al fondo de la barra, con una copa de vino en la mano y mirando hacia la puerta. Ella tuvo aún tiempo de observar su reflejo en el cristal y atusarse por última vez el cabello. Estaba realmente espléndida y era consciente de ello. Abrió la puerta y comenzó a caminar despacio, con la mirada fija en su presa. Los pasos lentos y seguros sobre el parqué le ayudaban a cambiar de escenario. El ambiente se tornó oscuro, sólo alumbrado por algunas lámparas de luces tenues y amarillas que colgaban elegantemente del techo. Música suave y olor a tabaco y madera vieja. Eligió el camino largo, para que él no la descubriera y atacar por la espalda. No había nadie a su lado, así que giró la última esquina de la barra y vió su silueta bajo la luz de la última lámpara. La mano derecha apoyada en la madera, sujetando la copa. La izquerda en el bolsillo del pantalón vaquero. La espalda recta bajo una camisa oscura, ligeramente apoyado sobre la banqueta. Cuando por fin estaba lo suficientemente cerca, ella le rozó suavemente el hombro con las puntas de los dedos de la mano, girando hasta colocarse frente a él. "¿Llevas mucho tiempo esperándome?". Él reaccionó con una amplia sonrisa, y cogiéndola de la mano la separó para recorrer con su mirada todo su cuerpo, tacones, piernas con medias de red, falda y camisa negra con un escote de vértigo que le hizo ladear la cabeza. Cuando fue capaz de volver a encontrarse con sus ojos, acertó a decir "¡Espectacular!"

Ya había conseguido su objetivo primero de dejarle con la boca abierta, así que con un leve gesto de cabeza y un parpadeo lento, agradeció su observación. Él, que aún la tenía cogida de la mano, la condujo a la banqueta libre y ella se sentó, acomodándose en lo alto y cruzando las piernas. Nada pasaba desapercibido para ambos, ningún gesto, ninguna palabra, todo estaba convenientemente medido y daba sus resultados. A él no le pasó por alto su nuca descubierta con ese nuevo y moderno corte de pelo; a ella el olor de su colonia mezclado con el suyo propio se le clavó por dentro. Con un chasquear de dedos, la camarera puso otra copa y la llenó de vino tinto que tanto sabía que le gustaba. Los dos cogieron sus copas y brindaron “por esta noche” mirándose a los ojos. Bebieron recreando en el paladar aquel sabor amargo que se agarraba a sus bocas. “Excelente” pensaron ambos. Lentamente, ella soltó la copa y desvió su mirada para coger de su bolso un cigarro. Él se incorporó y sacó del bolsillo del pantalón un mechero y ella inclinó su cuerpo y después su cabeza para encenderlo. De nuevo miradas. De nuevo sonrisas. En ese momento él pensó que era demasiado pronto para sentir tan intenso calor por la espalda, la recorrió de nuevo con su mirada y se quedó mirando sus zapatos.

- Te sienta realmente bien el rojo
- Gracias, ya sabes que me encanta
- Y sabías que a mi también...

Mantuvieron la mirada un instante sintiendo la complicidad que iba volviendo a nacer entre ellos como sucedía en cada encuentro. Hacían de cada gesto una provocación, y de cada palabra una tentativa a seguir un juego sin reglas escritas, pero del que los dos conocían perfectamente la estrategia. Él cogió otro cigarro que fumó sin prisas. Ella seguía cada movimiento de sus manos y de su cuerpo. Soportaba muy bien el tenso silencio repentino entre los dos, pero sabía que en el fondo era una tortura, y temía que él ganara otro punto con algún comentario explosivo que pudiera dejarla noqueada. Era demasiado pronto para ceder.

- ¿Cómo ha ido tu semana?- dijo intentando aparentar absoluta normalidad.
- Bueno, ya sabes, cargada de trabajo para no variar. ¿y la tuya?
- Diría que muy parecida. Algo cansada, ¡deseando que llegara el jueves!
- Humm... ¿deseando? no sabía que te habías quedado con ganas de más... -dijo él pasandose la mano por la incipiente barba y aguantando la sonrisa ,

Ella no se contuvo y rompió en una carcajada.

- Vale, no te lo voy a negar del todo, pero por tus llamadas y tu insitencia cualquiera diría que ha sido más bien al contrario...

Él levantó la ceja y la miró de soslayo sin nada más que añadir porque estaba todo bastante claro. Había pasado el tiempo, estaban deseando estar juntos y nada les haría desperdiciar cada minuto que pasaba. Pero cada olor era un segundo, cada gesto una milésima. Sentían que no había nadie más alrededor, excepto ellos, y que todo estaba durando una eternidad muy placentera. Pero les era imposible aguantar siquiera una mirada eternamente.

De pronto ella se levantó para apagar su cigarro en el cenicero de la barra, acercándose demasiado a él. Su cabello rozó suave y estudiadamente su mejilla. Él no pudo resistirse, agarró sus caderas con ambas manos y se levantó de la banqueta, quedándose a una leve respiración de ella. Podía sentir el olor dulzón de ese perfume que se llevó de recuerdo la última noche. Y quiso tocar su cabello. Elevó su mano lenta, pausadamente, hasta llegar a la nuca, deslizando los dedos en su pelo. Le hipnotizó el hecho de sentirla tan cerca. Ella reaccionó mirándole y susurró.

- ¿Me disculpas? Tengo que ir un momento al baño.

La voz no le salió del cuerpo, fue mas bien un quejido desesperado que contestó por él "De acuerdo. Pero no tardes..."

Miró sus curvas alejándose hacia el fondo del bar. Ella, concentrada en sus andares y consciente de ser centro de su mirada, exageró gustosamente el vaivén de sus caderas. Él disimuló la impaciencia de la manera que pudo, una mirada aquí y allí, y dos nuevas copas de vino. Ella no se demoró demasiado y se lo encontró de pie, apoyado con ambos brazos en la barra. De nuevo tuvo oportunidad de sorprenderlo, y esta vez desplegó sus armas de mujer. Se acercó por la espalda hasta estar muy cerca. Posó ambas manos en su cintura. Él la recibió sin sobresaltos, estirando ligeramente la espalda mientras la miraba por encima de su hombro izquierdo. Ella dejó que sus manos se deslizaran hacia delante, hasta que él las atrapó con las suyas, apretándolas con fuerza. El primer contacto de la noche, el preludio de todo lo demás. Hubo tiempo de entrelazar los dedos antes de despegar los cuerpos y volver a estar de pie, frente a frente. Él cogió una copa para ofecérsela y después cogió la otra. Él obedeció a sus impulsos y llevó su mano hasta la cintura de ella. Ella bebía despacio mientras le mantenía la mirada por encima del cristal. Tomó un par de tragos y miró por un momento la copa.

- Sabes de sobra que no puedo tomar más de dos copas de vino... -dijo ella de manera traviesa.

- No tenía intención de que bebiéramos más...- respondió él guiñándole el ojo.

Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de ella, desde la punta de los pies hasta la espalda. El vello se le erizó y el corazón le dió un vuelco. Ese guiño... Con eso no podía. No supo qué hacer y optó por beber un pequeño sorbo mientras se sentó de nuevo, ser irguió y rozó lentamente la pierna de él con su tacón rojo. Nesitaba volver a tomar el control que durante un instante había perdido. "Compostura" pensó ella, "compostura...". Una sonrisa de medio lado que él le dedicó mientras desviaba la mirada a su objeto fetiche, le indicó que el juego volvía a estar en sus manos. Respiró aliviada mientras él de nuevo volvió a sentir ese calor rabioso que le subía por la espalda. Unas palabras más, un gesto en el momento adecuado, una caricia a tiempo, y esa noche ella estaría en sus brazos. Pero si no aumentaba un poco más la pasión, todo lo demás habría sido en vano...

- ¿Cómo lo haces?

- ¿El qué?- contestó ella levantando una ceja ante la duda.

- Conseguir que no pueda apartar mis ojos de ti y que solo piense en qué querrás desayunar mañana.... Me vuelves loco.- dijo mientras negaba con la cabeza y se mordía el labio inferior.

Y el tiempo se paró para los dos en una mirada. No respiraban. No se movían. Tan solo se estudiaban. La tensión había soprepasado límites y ambos estaban desarmados e indefensos ante los ojos del otro. La cita en el bar llegaba a su fin y la incertidumbre les inundaba por completo... Y de pronto todo pasó muy rápido. Ella se levantó de repente, sin dejar siquiera un parpadeo de tiempo, se abalanzó sobre él, le agarró por el cuello de la camisa y se quedó a un milímetro de su boca. Ambos inhalaban el aliento del otro con esa respiración agitada que les dominaba.

- Vamonos de aquí...- Logró susurrarle ella.

Se separó y cogió su bolso mientras le agarraba la mano derecha. Se sostuvieron las miradas. Y sin apartarla, él se incorporó y sacó de su bolsillo un billete que colocó sobre la barra. Ella se giró sin soltarle y le pegó contra su cuerpo. Empezaron a avanzar de camino a la puerta, esquivando a la gente, luchando por respirar aire puro. Y con el firme sonar de los tacones y el calor que desprendían sus cuerpos, ambos salieron de allí pensando que ya nada podían hacer para evitar el resto...

(Por Ada y Mía)

Días con banda sonora... original

2008-04-18T01:32:00.006+02:00

"One night of magic rush

The start a simple touch

One night to push and scream

And then relief...

Ten days of perfect tunes

The colors red and blue

We had a promise made

We were in love..."

"Heartbeats". José González

No he podido huir más de esta canción. LLeva persiguiéndome siete días con sus siete noches respectivas. Empiezo a pensar que las personas no buscan las canciones; sino que son las canciones cargadas de personalidad las que encuentran a sus víctimas y las hacen suyas. Se cuelan por los oidos y se acomodan en el corazón. Parece una enfermedad contagiosa, y me temo que yo ya no tengo remedio.

Esta noche he querido escribir desde mi cama, pero me ha subido la fiebre melómana y comienzo a delirar...

Me voy a San Francisco a ver llover bolitas de colores por las calles. Esta vez sin tacones. O con ellos si me prometes que me ayudas a quitármelos después... ¿Me acompañas?

De ti, a ti, hacia ti, por ti, sin ti.

2008-03-24T21:41:00.004+01:00

Si te suelto te detienes; si te susurro te erizas; si te acaricio te sonrojas; si te quemo me sientes. Tantos años a mi lado y esto es lo que he aprendido de ti. Si te agarro te abrazas; si te huelo te dejas; si te observo te peinas; si te hablo me escuchas. No hay nada en esta vida que me haga arrepentirme de que, al fin y al cabo, te elegí a ti. Si te canto te meces; si te beso te pierdes; si te leo te duermes; si te ríes me tienes. Al cerrar los ojos y mirar atrás, una y otra vez veo lo mismo: yo corriendo hacia ti. Si te chupo te contienes; si te lloro te creces; si te busco te encoges; si te amo me quieres. Hecho cuentas de la vida y creo que no hay nada en este mundo que yo no haría por ti. Si te pellizco te enfadas; si te cocino te relames; si te tiento te abandonas; si te llamo tú vienes. Y un largo recorrido para comprender que no sería nada en esta vida sin ti. Si te ilumino te ocultas; si te deseo te entregas; si te despierto te desperezas; Y si te pido que seas lo primero y lo último en mi día, me acaricias y te quedas.

De ti, a ti, hacia ti, por ti, sin ti.

Mi café

2008-03-17T19:16:00.010+01:00

Hoy espero. Estoy sentada frente a una taza de café y el teléfono me mira con cara de ansia. El café humea y el olor me inunda recordándome que el tiempo pasa despacio, a su ritmo, sin prisa, esperando… Miro impaciente alrededor. Te espero. A ti. Te echo de menos. Sé que nada he de esperar pero aquí estoy, mirando por si me llamas, esperando por si acaso olvidaste decirme que tú también me esperabas. De pronto en mi mente te veo pasar de lejos, con tu andar de Romeo y tu pelo oscuro. Cierro los ojos y puedo ver tu sonrisa escuchando mis palabras nerviosas. Me miras. Sé que sabes lo que crece en mí pero el silencio es lo que llena el espacio que nos separa. Tan solo un pasito, será siempre la distancia que nunca recorra. Si estiro mi mano casi puedo rozarte. Tú gesticulas la vergüenza y yo noto que me sonrojo. Pero no es verdad lo que creo, es solo el recuerdo. Yo lo veo tan claro como la luz del día y lo oculto como el color del café. Que rico café. Que amarga espera. Pero eso ya lo he dicho, esto ya lo he vivido y el teléfono no suena. Apuro lo que queda, el dulce sabor de un final frío y aguado. Eso es lo que tengo. Y sé que me conformo con que, de vez en cuando, tenga delante de mí otra taza de café.

El vuelo de Noa (5º Capítulo)

2008-03-05T20:00:00.006+01:00

A pesar de que hay retratos míos por todas partes y de que me informan de manera gráfica cómo y cuál fue el tipo de vida que llevé, la imaginación me aborda en cada rincón de mis recuerdos y a veces los transformo para crear aquello que veo, sea o no verdad. Me veo regordeta, con ojos grandes y pelo negro con un gran flequillo. Siempre atenta y sonriente. Da la sensación de que ya de pequeña me di cuenta de la peculiar familia en que me tocó vivir y se ve que no quería perderme detalle de todo lo estrambótico que solía suceder a mi alrededor. Sé que mi madre se apegó mucho a mí, a pesar de que al principio no se planteó si quiera traerme al mundo. En casi todas las fotos ella siempre sale a mi lado sentada, de pie jugando conmigo, dándome de comer… Siempre a mi lado. Me observaba de lejos y de cerca. A cada paso mío ella temblaba con la posibilidad de que me fuera a caer. Me dejó crecer por puro milagro y porque nada podía hacer para impedirlo, pero de ser por ella jamás habría pasado de la época que huele a potitos y pañales.

Fui su manía en cuanto nací y quiso demostrármelo a todas horas. Tardé en gatear porque siempre andaba en sus brazos. Tampoco anduve hasta bien tarde porque nunca quería bajarme del cochecito y ni se esforzó en enseñarme a hablar porque ella comprendía cada balbuceo que yo pronunciaba y me colocaba el chupete cuando movía la boca o me daba galletas cuando creía que tenía hambre. Desarrollé el instinto de escuchar porque hablar me estaba vedado o porque sencillamente yo era así de reservada. Me cuentan que me sentaba en el suelo y mi madre se ponía a jugar conmigo y luego empezaba a divagar y se exaltaba hablando de temas políticos o trascendentales interpretado para mí con muñecas. Yo la miraba y me reía. Tal vez la entendía o tal vez simplemente me hacía gracia el verla hacer guiñoles poniendo caras y ofuscándose. Pero después ella me acariciaba y abrazaba hasta que ya no podía reír más y luego simplemente me acunaba. Con los años aprendí a calmar mis enfados o mis frustraciones escuchando horas y horas a mi madre. Yo no le contaba nada y ella simplemente disertaba sobre el primer tema que se le ocurría. Luego esperaba el tan ansiado abrazo y por fin caía en el gozo profundo de la calma ¡Cuántas veces lo eché de menos cuando estuve sola y sin nadie a quien oír ni abrazar! Mi madre y yo, por mucho tiempo, fuimos inseparables a pesar de sus rarezas y mis silencios.

Mi padre nos contemplaba y disfrutaba de cerca y luego de mí a solas cuando ella no estaba o dormía. Recuerdo juegos al anochecer con linternas, cuentos en el parque bajo un árbol, caramelos de sus bolsillos a escondidas que sabían a aventuras y a misterio… Él era tan callado como yo y nuestros silencios eran el festín de los reservados. A mí me llenaba simplemente el sentirlo a mi lado. Cuando hablábamos entre nosotros era porque era necesario o importante. Eso hizo que nuestra relación fuera estrecha y muy personal. Para mí él era el viento que mecía las copas de los árboles y yo sentía paz con el arrullo de su voz. Procuraba que yo me alejase de malos pensamientos y de vez en cuando me sacaba justo a tiempo de las estrambóticas ideas de mi madre. A pesar de que eran muy diferentes y raros, ellos se querían y su amor les mantenía unidos y el amor hacia mí les ataba aún más. Gracias a él yo crecí en un seno poco corriente de familia atípica, pero feliz a mi manera. De no ser porque se amaban, jamás mi madre habría soportado tantos silencios de él y tampoco mi padre habría aguantado los desvaríos de ella. Yo nací para ser su nexo, alguien con quien podían relacionarse sin necesidad de esforzarse en ser alguien que no eran. Conmigo mi madre podría hablar y conmigo mi padre podría callar. Éramos un buen trío. Aunque por muy bien que me sintiera entre los tres mosqueteros, mi sueño, desde mi primer año, fue alguien que me acompañara siempre, que me persiguiera en mis juegos y me quitara la pelota en el parque. A mí me faltaba un cuarto. Me faltaba D’Artagnan…

(continuará...)

¡Soy mamá!

2008-02-28T21:10:00.015+01:00

No he conocido mujer que haya aguantado un embarazo tan largo como el mío. La barriga y el corazón corrían peligro de muerte si no me disponía a traer al mundo a mis pequeñas criaturas, las palabras. Estas benditas palabras que se me agolpan en el pecho taponando la salida. Y me engordan y me engordan hasta perder mis formas. Hoy me miré al espejo y caí en la cuenta de que por la cintura corrían leyendas escritas en cursiva y que en mi cabeza, todo el cabello se había convertido en una suerte de versos entrelazados que daban al conjunto cierto aire de medusa flotante. Bajo el jersey descubrí que tenía el vientre hinchado, y cuando me acerqué más para observar, pude ver que por el ombligo se deslizaban los cuentos de las Mil y una noches danzando al son de una flauta hechicera. No cabía en mi propio asombro. Pero sabía que me iba a ocurrir. Todo el mundo me lo decía, y yo no quería hacer caso. El espectáculo dantesco de esta mañana frente al espejo me hizo caminar, despacio, empujada por mis duendes, hasta aquí. Me pusieron unos calcetines y el calefactor cerca porque no puedo escribir si tengo frío. También se encargaron de proporcionarme el ambiente adecuado; luz tenue y buena música. Ya me encargaré un dia, no muy lejos de enseñárosla. Y bien, sentada en el suelo con las piernas abiertas y un lápiz en la mano, me dispuse a dar a luz a mis sentimientos. "Cuidado con enamorarte, que si te descuidas, te crece la barriga" me decían de pequeña, y cuánta razón llevaban. Hace tiempo comprobé que había perdido la cintura, y mis caderas se habían redondeado para formar una cuna. Ahora, que conozco mi cuerpo y el porqué de esta transformación, seguiría engordando hasta convertirme en una bolita si es por amor. El parto de la escritura, mejor en casa. La madre necesita estar a solas en este trance. Debe lograr transcribir el huracán de colorines que ahora vive en su cuerpo hasta plasmarlo en un papel. Conozco mujeres que tardaron en dar a luz años... Por suerte, mi parto está siendo realmente rápido y delicioso. Sólo me ha bastado recordar los buenos momentos que alimentaron el embarazo, esa placenta que fué formandose poco a poco hasta convertirse en un ser vivo dando vida a uno nuevo y compartido. Y así, lentamente, voy obteniendo el resultado, voy pariendo palabras, voy volviendo a la escritura... Creo que su papá estará orgulloso. Y su tía. Y su (hada) madrina.

¿Hijo único? No, gracias... Tendrá hermanos, lo prometo.

Vieja al fin

2008-02-15T20:53:00.007+01:00

Beber sola ya no me reconforta. Hace tiempo que dejó de ser así. Delirios de un futuro, un tal vez en agonía que exhalaba su adiós a unos ojos suspicaces de avaricia. ¿En qué momento te perdí? O más bien: ¿En qué momento estuviste aquí? Ya no lo sé o tal vez lo olvido para hacerme creer que ocurrió y que se ha ido, por culpa del error que no fue de los dos, sino solo mío, o tal vez solo tuyo. No sé. El caso es que dijiste adiós y me quedé con esa palabra bebiendo hasta hoy y con una foto tuya mirándonos desde el altillo. Mi alma la guardé en el bolsillo para no rendir cuentas a lo debido. Mi dolor se fue con un suspiro. Mi destino lo pagué con cada gota de mi cuerpo y ya nada me hará volver a ser lo que antes creo que fui. Te veía a lo lejos partir, y no dije nada. Te miraba furtivamente esperando contestación, y no escuché palabra. Tendí mi mano al aire para encontrar la tuya y solo el viento me arrulló los dedos cuando quedaron fríos. Y sin más, sin canto, sin mariposas rojas, sin olor a verde recién cortado, sin satén azul, te vi girar firmemente la cabeza y fue así, al final, como definitivamente te perdí.

Primero rojo y luego... Gris

2007-11-10T22:52:00.000+01:00

He perdido el sentido de la cuestión. El epicentro, el núcleo del por qué se esfumó todo esto... Lo perdí en un recuerdo olvidado, o en una sonrisa fugaz. Quizá en tus ojos cuando me miraban sin verme… Quería que todo fuera real. Que quisieras pasar el resto de tu vida sonriendo junto a la mía. Estando. Quería que en la brasa de la chimenea ardiera un fuego, alimentado por toda la madera que tenía. La usé, una y mil veces. Traté de que se encendiera. ¡Lo intenté, maldita sea! A pesar de la lluvia. A pesar de mis lágrimas… ¡No por favor, espera!. Aún no te vayas… Déjame terminar o nunca te diré que te quise y tal vez, por mucho mas tiempo, te quiera. Sé que pasará, se esfumará. Lo sé. Aunque yo no quiera. El sol sale cada mañana, y cada mañana me dice que no, que nunca me despertaré a tu lado. Nunca lo hice. Y me dice también que no me detenga… Tú no me conoces, te equivocas. No sabes quién hay dentro de mí, qué sentimiento. No te atreves a conocerlo. Cobardía o miedo. Ya da igual. Quizá soy yo la que no te quiere ya a mi lado… Espera… Ven. Deja que te diga Adiós. Tan solo eso. Adiós. Adiós. Aunque yo no quiera…

Otras Cien palabras

2007-09-25T21:44:00.000+02:00

No sé si os pasa, pero yo nunca logro evitar que los restos de ceniza manchen la madera del mueble del comedor. Culpa del feo vicio que adquirimos los que no tenemos la conciencia tranquila. Le miro vestirse, con mi cigarro en la mano, mientras le doy pequeñas caladas que alargan la espera. Se levanta con una media sonrisa y me da un beso. Me dice adiós y ni me molesto en contestar. Encima de la mesa ha dejado el dinero. Y así cada vez que nos vemos. Apago mi asco en el cenicero de la estantería, recorro el pasillo, me quito los tacones y me sumerjo en el agua tibia. Quizá si cierro fuerte los ojos, no me sienta una prostituta…

Buscándo(te), queriéndo(te)

2007-09-22T21:18:00.001+02:00

Es de noche. Escribo a la luz de una vela que humea incesante. Azul, amarillo, rojo... Te busco. Cierro los ojos. ¿Estás ahí?. ¿Sigues dentro?. Necesito hablarte. Ven, vuelve a sentarte en mi cama. Quiero acariciarte. Sonrío... Sí. Has venido de nuevo. Eran muchas noches separados y mi piel iba muriendo sin tus besos. Acércate, sí. Soy yo, no temas. Necesito escucharte. Mi corazón ya no late, ¿sabes?. Hace tiempo que no lo siento. Has cambiado... pero esta habitación es sólo nuestra, y aquí somos tan etéreos como el tiempo, como las olas. Anoche soñé contigo. No, no te vayas. Necesito que me des algo más de vida. Sé que no estás bien, pero yo puedo ayudarte. No llores mi amor, sabes que pasará. Acurrúcate aquí, donde siempre, muy adentro. Sé que estas leyendo mis pensamientos. No me mires así. No, no... no estoy llorando. Así pareces un ángel, ¿no te lo había dicho? Creo que las paredes están cambiando de color. Necesitas pensar, no puedes tener miedo. Eso es, cambia de escenario. Eres un verdadero genio. No, yo nunca te abandoné. Siempre estuve en el mismo lugar, pero tu no venías. Cálmate. Llora, llora si lo necesitas. Y déjame entrar en tu alma. Mira la vela. Azul, amarillo, rojo... ¿ves como baila? Yo puedo hacer lo mismo contigo, con tu corazón.

Parpadeo. Parpadeo. No logro ver bien a través de mis pupilas. Otra noche más aquí. Tan lejos, y tan cerca. Tan cerca y tan lejos.

Cien palabras

2007-09-22T20:39:00.000+02:00

“Lo siento, hicimos lo que pudimos. Está muerto." Con las manos cruzadas sobre el sucio delantal, arrugó las cejas y dejó escapar un tímido suspiro disfrazado de terror. “La policía y el juez vienen de camino para proceder al levantamiento del cadáver”. En el resto de cerveza caliente todavía efervescía su castigo, mientras ella miraba su cuerpo cosido con tiza al suelo. Se alejó unos metros y respiró profundamente. Una sonrisa de malicia se dibujó en su cara. Se había jurado a si misma mil veces que algún día lo haría. Ahora comenzaba otra vida. Ahora sería feliz.

Letras a mi Padre

2007-05-19T17:08:00.000+02:00

Hoy no es un día triste para mí, tan solo lo empecé con mal pie, con una mala sensación de desidia en mi corazón. Será que la incertidumbre no le sienta bien al alma. A la mía por lo menos. Me levanté y respiré, como todos los días. No le suelo prestar importancia a lo que la tiene y sí a lo que en apariencia es insignificante. Así que miré más las sensaciones que los acontecimientos y me siento orgullosa de decir que hoy he tenido la mejor de todas, o por lo menos, la más esperada.

Hoy he leído a mi padre. Parece tonto, absurdo e incluso imposible. No se puede leer a la gente, al menos no con palabras y menos a miles de kilómetros. Es solo que, en menos de un minuto, leí algo que él escribió y me sentí conectada a él. Unidos. Tan parecidos… Que emociona y duele. Y lloro. Soy feliz. Él es mi Padre.

De verdad que lo que escribió no es para tanto, al menos para el resto del mundo que nada conocen de él. Pero para mí… Para mí es una caja de Pandora abierta escasas veces y siempre de maneras distintas. Que estamos unidos y que nos queremos, eso es sabido en una relación sanguínea. El alma es otra historia. Me gusta escribir. En realidad me encanta. Los infinitos derroteros de la palabra escrita son para mí como tesoros a los que no sé si tengo alcance, pero que seguro moriré por intentar agarrarlos un instante. O verlos de lejos. Aún así, que me pille trabajando. La literatura me ha conquistado… Y me ha emocionado ver, por escrito y de manera simple y profunda a la vez, que siente como yo, que vive como yo y pienso igual que él. ¡Os juro que da miedo! Verme tan parecida y tan distinta. Me he sentido embriaga por el placer de saber que siempre aprenderé algo nuevo de él, de su sabiduría, experiencia y vejez. Me gusta pensar que él también aprende un poco de mí, aunque sea demasiado cascarrabias para aceptarlo. El corazón siente en todas las edades y él mío siente a una escala que no me cabe. Debo aprender a catalizar. Todo es cuestión de dosis, eso siempre lo dice mi padre…

Le quiero. Nunca se lo digo lo suficiente. Creo que siempre es más fácil admitírselo a otros que decírselo a quién lo provoca. Ese es mi caso. Me cuesta decir lo que para mí es obvio. Y por lo que veo, nos cuesta un poco a todos… Aprenderé con los años, como él lo ha hecho, porque lo he leído en su carta. Cometeré errores y aprenderé a afrontarlos y superarlos, para no mirar atrás ni retroceder para coger impulso. Él quiere que yo sea libre y fuerte. Y no sabe que fue su libertad la que me hizo libre a mí. Y sus debilidades las que me hacen fuerte. Se lo diré algún día. O que lo lea cuando me sienta con arrugas suficientes para mostrárselo. Mientras tanto, tan solo quiero volver a ser esa niña con mofletes y mil sonrisas, que idolatra a su padre.

Papá: sin ti nunca hubiese sido lo que soy. Y por ti, seré lo que siempre has querido ver en mí. Tu orgullo por mí me hace avanzar. Espero que sepas que mi amor y agradecimiento hacia ti, no es algo que se pueda pagar. Gracias. Sigue creciendo, yo lo haré también a tu lado. Te quiero.

Sin más

2007-04-10T08:05:00.000+02:00

Aprovecho cuando duermes para levantarme a escondidas y hacer para ti un mundo donde nunca te sientas solo. Te miro tumbado, acurrucado entre las sábanas, durmiendo mientras sueñas quizás con aventuras nuevas, mares, espadas, montañas. Quizás con alguien. Quizás conmigo… De veras que mi amor me invade por dentro y quisiera explotar porque ya no me cabe. Aunque eso no valga porque, aún así, no serviría para contener todo lo que siento. Y me pregunto de qué sirve amar tanto. Y también me pregunto qué haré cuando te despiertes. Me decanto entre besarte con dulzura o decirte que te amo. Me limito a acariciar tu espalda. Esa espalda… Me confieso muy romántica. Lo sabes. Me avergüenza que me digas esas cosas tiernas mientras me miras a los ojos, pero me encanta. No dejes nunca de decirme que soy la causante de tu felicidad, que nadie más que yo tiene tu corazón y que tu deseo por mí aumenta cada día. Mi amor… Seguiré preparándote escapadas a sitios que nos lo ofrecen todo. La intimidad de estar solos. ¡Mataría por cada una de las sonrisas que me dedicas! Me derrito cuando me miras y sé que ves en mí todo lo que necesitabas. Como yo lo veo en ti. Es tan simple y tan fácil amarte. Sale solo y crece y crece, y no lo soporto del todo, porque me asfixia ese sentimiento y me quita el aire. Y te adoro. Te juro que no sabía lo que era la vida hasta que entraste en ella. Y prefiero mil vidas sintiendo esto tan solo un segundo, que una sola sin sentirlo. Lucharé para que no te desilusiones teniendo lo mismo día a día; para conseguir mirarte de mil maneras y se refleje en mis ojos lo distinto y maravilloso que es estar a tu lado. Simplemente te amo. Tanto. Tanto… Que nunca será suficiente. Al menos para mí. Porque lo demás da igual, eso es lo que quería decirte. Todo da igual si no estas tú. Y si estás también. Tú y yo. Ambos. Ya sé que haré cuando te despiertes: Me acurrucaré a tu lado y miraré cómo te despiertas. Cada gesto, cada movimiento. Cogeré tu mano y la besaré con los ojos cerrados. Calmaré estas lágrimas que caen empujadas por la fuerza de lo que llevo en mí atrapado. Y te diré “Hola”. Simplemente. Y seguiré a tu lado. Que dure lo que quiera durar. Yo ya te amo. Y estaré lo máximo que me dejes estar. Contigo. Tal vez para siempre….

Dos más nadie son uno...

2007-01-26T13:48:00.000+01:00

Dime. Quiero saber de ti. Lo que sea aunque parezca absurdo. Dime si te gustan los gatos. Te regalaría uno si lo quisieras. Dime quién te compró esa bufanda de colores; si te gusta el helado de chocolate, como a mí; si te has asomado a un acantilado y has sentido vértigo al pensar que podías volar. Pequeñas cosas que amenizan la vida. Detalles de un sueño y de una realidad. Dime qué dedo apoyas al escribir; con qué mano te tocas el pelo; si te gusta que te guiñen un ojo; si te chupas los labios cuando estás nerviosa. Me regalaron un coche rojo de pequeño. Me encanta. Jugaría con él horas. Dime si querrías jugar conmigo el resto de nuestras vidas. Dime si miras las nubes de vez en cuando; si te mueves mucho cuando duermes; si te ponen de mal humor las injusticias de las noticias de las 3. Yo me irrito cuando cocino. Te leería un libro. No permitiría que te quedaras sola. Pero me iría si tú me lo pidieras. Dime si hablas rápido; si miras directamente a los ojos; si te gusta que te toquen las orejas; si lloras en las películas de amor. Yo te daría un pañuelo y te abrazaría. Me reiría contigo. Tú de cualquier cosa. Yo de verte feliz. Dime si te has comprado algo que nunca te gustó; si finges estar bien cuando te necesitan; si coleccionas algo absurdo que te avergüenza. Yo no me reiría de ti. Te contaría cosas que nadie sabe. Porque sí. Y te abrazaría para sentirme seguro. Para oler tu pelo. Te necesitaría si no te conociera. Dime cuál crees que es tu defecto. Yo lo convertiría en tu mayor virtud. Me casaría contigo. Dime si te gusta el silencio; si aún tienes muñecas; si comes chucherías y te recuerdan a un parque cuando tenías 10 años; si te daría corte enseñarme las fotos de tu juventud. Quiero saber si te ruborizarías si te beso. Yo sí. Y sonreiría después. Mientras te miro y te acaricio tu mejilla. Tengo una cicatriz en el brazo. Te diría que te quiero. Dime si tienes cosquillas; si te gustan las novelas; si te pintas los labios; si cantas cuando te duchas. Odio el mar abierto, pero naufragaría contigo. Te daría la mano al pasear. Te abriría las puertas. Te miraría a escondidas. Dime si comes anchoas y cebolla cruda; si tienes abuela; si te regalaron de pequeña un peluche muy feo. A mí sí. Un gorila. Aún lo conservo y no sé por qué. Dime “Sí quiero”. Yo te prepararía un vaso de leche con miel cuando te resfriaras. Cuidaría de ti. Dime si te gusta viajar; si tienes miedo de la oscuridad; si tienes siempre las manos frías. Yo querría un futuro a tu lado. Debería haberte hablado cuando nos chocamos. Cuando se paró el mundo con tu mirada y me diste el libro del suelo. Cuando me sonreíste, debí haberte dicho “me llamo Roberto”. Supe que te recordaría el resto de mi vida cuando toqué tu mano al coger mi libro. Y que te amaría. Me quedé paralizado, mirando cómo te marchabas calle arriba. Dime: ¿Por qué volviste?. Y dime todo lo demás. Dímelo. Tengo un café para saberlo y toda una vida para descubrirlo. Y no tengo ninguna prisa.

Entresijos

2006-10-27T13:45:00.000+02:00

... Así que dio la vuelta, irremediablemente, para marcharse. Pero al agarrar el pomo de la puerta algo brotó en su interior y una fuerza más grande que él reaccionó. Volvió a girarse y se sintió hervir al mirarla y ya nada pudo pararlo. Se abalanzó hacia ella y la besó con pasión mientras rodeaba su cabeza y su cintura con las manos, sujetándola. Bebió de ella, con rabia, agónico. Quería saciar su sed con su alma y se desesperó mientras la besaba. Una y otra vez. Y un escalofrío le recorrió el cuerpo, desde sus entrañas hasta la piel, erizándose. Temblaban. El corazón se inundó de una droga que le daba vida y quiso explotar. Los besos cada más ardientes, no conseguían aplacar sus ansias. Ella se estremeció dejándose llevar al mismo ritmo. Besos. Sus besos. Se acariciaron con unas manos desesperadas. Buscaban algo y no sabían qué era. Solo besos en un abrazo embriagador. Quería más. Levantó fuertemente su cuerpo, oprimiéndola contra el suyo sin dejar de buscar su deseo en sus labios. Y sin mirar, la posó lentamente sobre la cama. Estaban mareados, embriagados de una euforia que les inundaba. Su lengua buscó la piel de su cuerpo, el sabor de sus sentimientos. La ropa desapareció de ambos con desesperación. Piel con piel. Sus cuerpos se entrelazaron con furia incontrolada. Ya nada más importaba. La excitación no cabía en ellos, mortales, insignificantes. Era más. Mucho más que lujuria. Y bajo susurros largo tiempo contenidos, los dos se dejaron llevar, abandonándose sin remedio al ritmo de un baile. Una canción, una dulce melodía. Un intenso vaivén de gemidos liberados...

El Vuelo de Noa (4º Capítulo)

2006-08-17T14:19:00.000+02:00

Sé que ella lo intentó todo para eludir a Eloy y convencerlo de que desistiera de la estúpida idea de hacer posturas raras para llegar a un estado de paz interior que ella no buscaba y, tenía claro, nunca alcanzaría. Pero no consiguió hacerle entrar en razón y agotada, no tuvo más remedio que dejarse llevar por las peculiares formas de cuidados del gran “elegido”. Eso sí, poniendo de manifiesto, continuamente, su incredulidad al respecto.

Mi madre describe esos meses como manía persecutoria obsesiva, y mi padre como necesidad de encuentro entre alma y espíritu para recibir a la nueva vida. En realidad, les encantaba chincharse el uno al otro y el embarazo era una excusa perfecta que no pensaban desaprovechar. Por ello, él la seguía a todas partes, induciéndola a que le acompañara al parque a hacer posturas raras, como sentarse en el suelo con los tobillos encima de las rodillas y las manos en Gian Mudra, vamos, lo que viene siendo la postura que tiene el mono en el rey león. Tenazmente, le preparaba comida a base de soja y pavo. Le hacía vestirse con ropas anchas de color blanco y ponía música ambiente a todas horas. No paraba de decirle que se relajara, que notara su cuerpo y su alma. Que escuchara su yo interior. Pero el yo interior de mi madre se imaginaba tirándole la cadena de música a la cabeza y empujándole cuando estuviera haciendo la postura del flamenco, para que rodara colina abajo y se le fueran las tonterías. Durante cinco meses, mi padre no hablaba de otra cosa que del hatha y el kundalini, de su paz, armonía, estado de reencuentro… Y a ella en cambio, simplemente el mirarlo le daba hambre.

El resultado fue espectacular: el día del parto, mi padre se puso nervioso e intentó hacer yoga para relajarse, con tan mala suerte que estiró demasiado el muslo derecho y acabó en urgencias con una distensión muscular y mientras mi madre en el materno, aguantó como pudo la bronca del médico en pleno parto por haber engordado 20 kilos. Me la imagino blasfemando contra mi padre a pesar de que ella diga que no…

Por eso, en la primera foto que me hicieron, aparezco en brazos de mi regordeta madre y al lado, mi padre con la pierna levantada y una bolsa de hielo en el muslo. Eso sí, los dos con una sonrisa tierna en los labios. Ya eran padres…

(Continuará...)

Mis sandalias rojas

2006-07-07T16:30:00.000+02:00

Aproveché que ayer era domingo para sacar los zapatos del verano pasado. Nunca me gustaron demasiado los domingos, pero después de algunos años descubrí que el secreto está en ocuparlos haciendo lo que siempre quiero hacer y luego nunca hago. Ayer saqué la ropa de verano que me faltaba aún en el armario. Mi vestido blanco, mi falda verde, la camiseta azul de tirantas para tirarme al sofa y ver una película... Y mis sandalias rojas... Y saqué la del pie derecho y recordé el olor de agosto sentada en cualquier terraza... y saqué la del pie izquierdo y sentí la brisa del rio acariciando mi cara, cruzada de piernas dejando escapar el sol... y me las puse y caminé hasta el espejo, y me puse de perfil. Y tu imagen apareció a mi lado, volvieron tus manos a mis caderas y tus ojos a acariciar la curva interminable de mi espalda. Y volvieron los escalofrios perdidos y las mariposas blancas a mi estómago... Esa tarde paseé sola por el centro de mi ciudad, dejé que mis sandalias nuevas/viejas, me llevaran donde en otro tiempo habian calzado pies felices de una chica feliz, y caminé sin rumbo hasta que anocheció. El bar de luces tenues de la esquina, la calle torcida donde me guiñaste el ojo (... eterno guiño), las casas enormes, las puertas pequeñas, las baldosas de colores y los balcones con flores... Volvió el calor y con él la templanza de tu cuerpo junto al mio, el recuerdo imborrable de noches nuevas en camas nuevas... Y recordando recordando, salí del laberinto sin miedo a perderme de nuevo. Completé el puzzle de mi vida, sólo me faltaba la última pieza... lo que no sabía era que estaba a la vuelta de la misma esquina del bar de luces tenues... Volví a casa serena, me senté en la cama y me quité las sandalias, mis viejas sandalias rojas. Las metí en su caja, pie derecho (yo)... pie izquierdo (tú)... y la tapé. Me subí a la silla y la guardé en el altillo de mi habitación. Comprendí que como buen recuerdo, allí debían quedarse, pues ese era su sitio...

“Al lugar donde has sido feliz, no debieras tratar de volver.”

Lluvia sin cafe

2006-07-05T16:59:00.001+02:00

Ayer no fue tarde de lluvia y café. Ayer no llovió pero sí lo hizo. Y sin embargo no hubo café. Seguí las rutinas del día, los pasos agigantados de una sociedad que no se mueve. Y yo tampoco con ella. Y busqué pero no encontré. Tarareaba una canción de esas que se agarran por la mañana y te acompañan todo el día. Ya no sé siquiera de qué trataba. No hubo pues aroma a café. Ayer no. Entonces ¿Por qué llovió?. Desde la esquina observé las terrazas llenas de conversaciones y humo cálido que salía de las tazas. Y me quedé allí parada, simplemente mirando. Sintiendo que llovía, o quizá ni chispeaba. Pero ellos reían y yo solo miraba. Y de nuevo tarareando, y de nuevo caminando, pensé: "hoy no he tenido café".

Engáñame a mi también...

2006-06-09T11:37:00.000+02:00

No estoy enamorada de tí, pero te regalaría mi primera sonrisa del día sólo por saber a qué sabrá tu piel, a qué sabrá tu piel.

Tu arte; el arrastrar palabras donde te escondes. Sólo por los silencios que dejas caer entre tus secretos, me dejaría engañar cada noche de mi vida. Me dejaría besar, me perdería en tu boca.

Sólo quiero saber qué es estar muy cerca de tí, que tus dedos manejen mi espalda. Haz que crees, yo fingiré también, que aunque mañana nos diga que todo acabó, repetiremos cada vez que nos crucemos de nuevo.

Engáñame a mí también, pero tropiézate conmigo. Engáñame a mí también, pero rómpete conmigo. Engáñame a mí también, tengo envidia de sus celos...

Tus ojos contienen a tu alma, que no se escape más; ciérralos ya o engáñame a mí también. Miénteme cuando no esté contigo.

Engáñame a mí también, hazme un sitio en tu recuerdo. Engáñame a mí también, tengo envidia de sus celos...

"he perdido los zapatos", nena daconte

Abuela regalada, abuela para siempre

2006-05-29T16:45:00.000+02:00

Una vez tuve una abuela que no era mía. Me llegó por sorpresa, me fue adjudicada como el resto de la familia. No era mía, de veras, pero eso me lo tuvieron que explicar después. La conocí tan pequeña que ya olvidé su primer recuerdo.
Era abuela de mis primos, pero éstos vivían lejos. Aun así, los visitábamos con frecuencia, y una vez allí, con ellos, ir a verla a su casa era costumbre y obligación... Y diez mocosos dando la lata no son cualquier cosa. No recuerdo distinción con ninguno de nosotros, primos o hermanos; me enseñaron a llamarla abuela, y así se quedó: abuela regalada y abuela para siempre.
Son muy pocos los recuerdos que la pueden dibujar hoy en mi mente, pero los que guardo, están bajo llave.
...Su nombre. Tenía un nombre imposible. Si la introdujéramos como los recortables en un cuento de fantasía, encajaría a la perfección. Pero era tal la inercia al llamarla que ha sido hasta hace muy poco que me sorprendió escucharlo de boca de alguien cercano. Se llamaba Espíritu Santo, pero para todos era “la abuela Espiri”. Resulta hasta cómico, pero os puedo asegurar que el nombre le venía cómodo. De hecho, parece que se lo pusieron con conocimiento de causa. Peculiar, asombroso y cálido como ella... ¿Conocéis alguna persona más en el mundo que se llame así? Como decía, un nombre imposible.
...Era ciega, o eso recuerdo. Ciega con la intuición inequívoca que tienen esos seres. Ciega, e inexplicablemente conocedora del mundo que le rodeaba y de otros mundos no conocidos. Su casa estaba llena de flores y de relojes que le daban cierto aire a melancolía de otros tiempos. Azulejos de colores en la pared y portarretratos encima de una mesa camilla con un brasero que quemaba las piernas. Y ella... la recuerdo moviéndose con la soltura de quien no se pierde en un laberinto creado por sus propias manos, moviéndose ágilmente por los pasillos. Merienda de galletas, canciones de su infancia y juegos de patio... Asi pasaban las horas.
...Y el olor de su casa... ¿Quién no recuerda el olor de la casa de sus abuelos? Desde la calle, de puntillas y con la nariz metida entre los barrotes de la ventana de su habitación llamándola a voces para que me abriera la puerta , y la primera sensación era esa ráfaga de olor a ropa doblada, guardada... Olor a casa antigua de techos altos, a cortinas echadas en las largas siestas de verano, a vestidos de mandiles negros y moños de cabello blanco, siempre perfectos. Olor a su presencia, a su espacio, al alcance de sus manos en cualquier caricia mimosa...

Así era ella, o al menos así la recuerdo... Quizá me la inventé, quién sabe... Digamos que así quiero guardarla en la memoria, haciendo honor a su nombre; mitad realidad, mitad fantasía.

No me voy

2006-05-26T17:29:00.000+02:00

Cierra los ojos y piensa en lo que te voy a decir. Tan alto y tan claro como la verdad. Concéntrate y no sientas nada más que mis palabras. Solo mi voz. Mi susurro… Óyeme… No me marcharé. ¿Me escuchas bien?. No me marcharé… He entrado en tu vida y tú en la mía. Aquí me quedaré. En ti. Contigo. A tu lado. Siempre. Y ahora abre los ojos y mírame. Fijamente. Ni parpadees. Siénteme. Estoy muy cerca de ti. Huéleme. Lee mis labios: No me marcharé. No me marcharé… No pienso dejarte. Coge mi mano y no la sueltes. Saboréame. Sigo aquí. Gimiendo. Toca mi cara. Bésame… No pienso marcharme…

El vuelo de Noa (3º capítulo)

2006-05-16T10:28:00.000+02:00

Conociendo a mi padre, es de suponer que eso fue lo que buscó durante los cinco meses siguientes de embarazo: descanso. Por ello, se recorrió la ciudad entera durante una semana para encontrar el método más adecuado. Y lo encontró: el yoga. Mi madre recuerda la cara con la que se acercó a ella una tarde, cuando estaba en el parque mirando a los niños jugar. Le vio cargado de papeles y una sonrisa de oreja a oreja, acercándose, y sintió pánico. ¿Qué nueva genialidad se le habrá ocurrido?. ¿Y si corro me alcanzará?. Demasiado tarde. Se sentó a su lado y con paciencia le explicó uno a uno y con detalle, todos los beneficios de esta práctica milenaria. Mi madre, como habréis supuesto ya, se rió a carcajadas de él y lo tomó a broma. Pero no se achantó y siguió explicando, o mas bien convenciéndola, de que era lo que mejor venía para este nuevo estado de gracia para ambos. Ahí fue cuando mi madre se asustó de verdad…

Describir a mi padre con un adjetivo exacto, sería algo exagerado, pero en este caso se acerca mucho a la visión que tengo del gran Eloy: Tenaz. Cuando se convencía de algo verdaderamente, no importaba el tiempo que tardara ni los métodos que utilizara, siempre dentro de lo cívico claro, para conseguirlo. Así fue como logró salir con mi madre, a base de enviarle a casa, cada día, una bolsa de magdalenas con chocolate. La conocía de vista y se atrevió a preguntarle a su mejor amiga, compañera de física de mi padre en la universidad, qué era lo que más le gustaba. Y decidió conquistarla a su manera. Al principio a mi madre el gesto le encantaba, le parecía tierno pero no apto aceptar invitación de un desconocido, aunque se le llenaba el cuerpo de felicidad y orgullo. Pero luego, a pesar de que ese dulce era lo que más le gustaba, el orgullo se convirtió primero en desánimo, pasando por agobio hasta llegar a la ira total después de 39 bolsas de magdalenas. Eso y que había engordado 7 kilos por su maniática convicción de no tirar la comida. Así que le llamó y aceptó. Santas magdalenas…

(Continuará...)

Lo que queda...

2006-05-15T11:14:00.000+02:00

Al menos yo… ¿No?. Al menos queda algo… Aunque sea una ínfima parte del todo, de aquello que fue y ahora se ha marchado en busca de mundos distintos, de ansias y angustias perdidas y necesidad de sutiles percepciones inalcanzables… Lo cumplido por lo vivido. Arrullo mi alma entre brazos con llagas para que se duerma y no sienta… Calmo mi sed de agua con veneno de recuerdos que asfixia mi boca para que no pueda expresar mi incertidumbre ante lo vulgar de mi estado. Que triste. Ni siquiera podría describirme. Fui futuro y sin apenas sentir que era presente, ahora me miro al espejo siendo un intangible pasado… Oruga que se convierte en mariposa para luego morir. Me llamaban Sueño. Y ahora soy Recuerdo… ¿Me dejarás verte?. Aunque no sé si quiero. Al menos queda algo… ¿No?. Yo. Al menos, piensa en mí de vez en cuando…

Mi guitarra y vos

2006-05-07T17:09:00.000+02:00

Un tesoro más encontrado en el fondo del mar. Si navegara sola, nunca hubiese llegado a este batiscafo. Conocerlo ha sido un placer, y qué menos que seguir compartiendo esta belleza con vosotros. Linda poesía y preciosa canción. Disfrutadla.

¡Que viva la ciencia!,
¡que viva la poesía!,
¡qué viva siento mi lengua
cuando tu lengua está sobre la lengua mía!.
El agua está en el barro,
el barro en el ladrillo,
el ladrillo está en la pared,
y en la pared tu fotografía.
Es cierto que no hay arte sin emoción,
y que no hay precisión sin artesanía,
como tampoco hay guitarras sin tecnología.
Tecnología del nylon para las primas,
tecnología del metal para el clavijero.
La prensa, la gubia y el barniz,
las herramientas del carpintero.
El cantautor y su computadora,
el pastor y su afeitadora,
el despertador que ya está anunciando la aurora,
y en el telescopio se demora la última estrella.
La máquina la hace el hombre…
y es lo que el hombre hace con ella.
El arado, la rueda, el molino,
la mesa en que apoyo el vaso de vino
las curvas de la montaña rusa
la semicorchea y hasta la semifusa.
El té, los ordenadores y los espejos,
los lentes para ver de cerca y de lejos.
La cucha del perro, la mantequilla,
la yerba, el mate y la bombilla.
Estás conmigo...
estamos cantando a la sombra de nuestra parra
una canción que dice que uno sólo conserva lo que no amarra.
Y sin tenerte, te tengo a vos y tengo a mi guitarra.
Hay tantas cosas, yo sólo preciso dos:
mi guitarra y vos,
mi guitarra y vos.
Hay cines , hay trenes , hay cacerolas,
hay fórmulas hasta para describir la espiral de una caracola.
Hay más: hay tráfico, créditos, cláusulas, salas vip.
Hay cápsulas hipnóticas y tomografías computarizadas,
hay condiciones para la constitución de una sociedad limitada,
hay biberones y hay obuses, hay tabúes, hay besos,
hay hambre y hay sobrepeso.
Hay curas de sueño y tisanas,
hay drogas de diseño
y perros adictos a las drogas en las aduanas.
Hay manos capaces de fabricar herramientas
con las que se hacen máquinas para hacer ordenadores
que a su vez diseñan máquinas
que hacen herramientas para que las use la mano.
Hay escritas infinitas palabras :
zen... gol... bang... rap... Dios... fin.
Hay tantas cosas, yo sólo preciso dos:
mi guitarra y vos,
mi guitarra y vos...

Jorge Drexler

El vuelo de Noa (2ª capitulo)

2006-05-03T11:26:00.000+02:00

Mi padre asegura que en cuanto le miró a los ojos algo notó y ni tan siquiera le preguntó las cosas típicas en estos casos, como: dónde has estado, me tenías preocupado, qué ha pasado… Él la observó cerrar la puerta tras de sí, acarrear con las botellas hasta la mesa y desplomarse en uno de los sofás del salón. Gesto que imitó intuyendo que algo fuera de lo habitual en la vida de mi madre, era signo de que una calamidad se acercaba. Y se quedó mirándola entre las bolsas y cuando alcanzó a verle un ojo, ella le soltó de golpe y súper rápido:

-Eloy, estoy embarazada. Y de cuatro meses, lo que significa que vamos a ser padres. Y le he estado dando vueltas al asunto y he llegado a la conclusión de que es niña. No me pregunte por qué lo sé. Simplemente intuyo que es así. Y me parece triste que no hayamos pensado nunca en nombres para nuestros hijos, lo cual me parece lógico porque nunca habíamos hablado sobre el echo de tenerlos. Así que he decido que tenemos que pensar en uno y como tú eres un hortera con los nombres y yo una exigente y maniática, nunca nos pondremos de acuerdo. Propongo que lo decidamos a base de chupitos…

En serio. ¿Cuál sería la reacción ante ésto?. Sin duda después de tales numeritos, puedo asegurar que mi madre es única. Y a mi padre la salida que le quedó fue reírse, levantarse muy contento del sofá y besar a mi madre diciéndole: lo que tú digas. Porque pensó que con un hijo de por medio, lo demás no era importante…

Acto seguido, mi padre sacó dos vasos de chupito y mi madre las botellas, poniéndolas en fila una tras otra en la mesa. Se sirvieron el primero de ron y cada vez que terminaban de beber, decían a voz en grito un nombre, los dos a la vez, prometiendo no parar hasta que coincidieran los dos en uno solo. Quedó bien claro que en esto de preferencia de nombres no estaban muy sintonizados, pues fueron necesarias una botella de ron, una de vodka y una y media de wisky para llegar a la unanimidad de mi nombre. Eso sí, muchas risas entre medio, muchos nombres horribles, algunos absurdos y otros no tanto y, como no, una resaca de espanto, para que a punto del coma etílico los dos dijeran a la vez: NOA. Después se escuchó un ¡Hurraaaaa! y se abrazaron como pudieron. Y también como pudieron lo escribieron en un papel y se fueron a dormir la mona hasta al día siguiente. Menos mal que es sábado, pensó mi madre antes de tirarse en la cama encima de mi padre…

Así es, lo único exótico de mí, es mi nombre. Pero este relato le quitó toda la magia, ¿verdad?. Viene del hebreo y significa “descanso”.

(Continuará...)

Balanceo

2006-05-02T10:11:00.000+02:00

Cuéntame. Dime por qué no me advertiste que esto podía pasar. Simplemente me dijiste que sintiera el viento en mi cara, acariciándome. Me dijiste que volara a través de todas las inclemencias que pudieran impedirlo. Subir y bajar, notar que estoy ahí, balanceándome, mirando a través de todo y de mí. Agarrarme fuerte para no caer, pero soltarme de vez en cuado para sentir mucho más… Arriesgarme. Y así lo hice.

Dime. Por qué me preguntaste qué me parecía. Notar las caricias etéreas, de mundos distintos y del mío propio. Brisa de mundos lejanos. Aire con olor a sabio, con certeza de haber vivido, con energía diferente. Con sopor de río que cala hasta los huesos, penetra en el alma y hace que te sientas atrapado sin saber por qué de algo desconocido… Y me haces respirar. Y yo me dejo llevar... Pero no me dijiste que al subir muy alto, podría dar la vuelta y caer asustada. No me dijiste que esa sensación te invade y te cubre y se ve el mundo diferente… Y no me dijiste que me sentiría vacía, al parar mi columpio... tan solo un instante...

A la sombra de un Tango

2006-04-25T09:14:00.000+02:00

Te busqué por las calles torcidas de esta isla... Te encontré en aromas de vieja cafetería,y en las redes de los pesqueros que aguardan su salida. Paseé por la playa, bajo el interminable sopor del verano del puerto. Recordé algunas letras de aquella canción infinita en mi cabeza, la única desde que tu cuerpo amarró al mío a un vaivén de sutileza. Y no estás, pero te espero... A mis manos le hacen falta las tuyas para volver a sentir, y a mi cuerpo la cruz de tu pecho. Camino despacio, escucho tus tacones a mi paso, el veneno de tu voz por mis venas, el calor de tu boca en la mía. Un último deseo, para morir en paz; un tango contigo, y no volveré más.

El vuelo de Noa (1º capítulo)

2006-04-20T19:19:00.000+02:00

Me llamo Noa. Exótico ¿verdad? Pues es lo único en mi vida y a veces pienso que ni tan siquiera eso. Me lo pusieron un día de borrachera. Sí, sí. Ya sé que es muy triste, a mí me lo van a decir. Ese día, mi madre se acababa de enterar de que estaba embaraza y para entonces yo ya tenía cuatro meses. Se enteró en la consulta de su gran amiga y ginecóloga, Laura. Se quedó paralizada y ni tan siquiera oyó las risas de la doctora, que no se podía creer que llevara tanto tiempo embarazada sin darse cuenta. Unas risas muy lógicas por otra parte. Ella le aseguraba que esa tripa no eran gases ni retención de líquidos y que, ni haciendo deporte ni subiendo el índice nacional de polvos semanales, se bajaría. Hasta yo me hubiese reído si hubiese podido. Así que con el consejo de cuidados y espera de cinco meses más, salió del despacho de Laura sin rumbo y empezó a replantearse toda su vida. Muy típico. ¿Por qué se cae el mundo cuando a una le confirman que está embarazada?. Casada, con un trabajo estupendo, con un marido corriente que a pesar de todo la quería, con casa, coche y ¡¡hasta un perro!!. Vamos, una vida de lo más normal para que a tus 32 años, empieces a pensar en evolucionar tu vida y tu familia, sin contar con el índice de natalidad de tu perro, claro. Pero en fin, mi madre es así de catastrófica. Irene, “la portadora de la paz” según los griegos. Aunque no creo que ese día ella pensara que le iba aportar paz a mi padre…

Anduvo, como decía, durante horas por las hermosas calles de esa ciudad costera que tanto sofoco le provocaban. Y no dejó de mirar el mar pensando en qué hacer, cómo decírselo a mi padre, cómo afrontar mi nacimiento y mi niñez. Y esas cosas que siempre preocupan. Mi madre lo describe como un momento íntimo en su vida, una fase de aceptación y toma de contacto. Un trompazo lo llamo yo, porque lejos de estar alegre por verme la cara y disfrutar de mí, se replanteó toda su vida y a sí misma. Fue la primera vez que dejó de ser joven para convertirse en alguien responsable para el resto de su vida. En ello influyó mucho mi padre, claro está. En todas las relaciones es sabido que siempre hay uno mucho más predispuesto a las catástrofes que el otro. Bien, pues ese era mi padre. Eloy, “elegido”. Sí, desde luego, elegido para ser mi padre. Aunque por muy elegido, no me imagino la cara que puso cuando vio entrar a su mujer por la puerta de casa con cuatro bolsas repletas de bebidas alcohólicas, después de estar esperándola, muy preocupado, durante siete horas en casa. Aseguraría que no habría nombre en la agenda telefónica que no hubiese marcado en el teléfono. Pero apareció sin problema, o bueno, más bien con uno de cuatro meses.

(Continuará...)

Siluetas desenfocadas (segunda y última parte)

2006-04-18T14:24:00.000+02:00

Tercera parada. Sobresaltos en rostros que va venciendo el sueño. Nuevos pasajeros suben a ese tren subterráneo, y viejos pasajeros lo dejan atrás. La mirada de la mujer se desvió del niño, volvió de forma brusca a la realidad y dejó atrás aquellos recuerdos hasta muchos días después. Pensó en su marido; desde que murió nada había vuelto a ser lo mismo en casa. En un gesto automático se llevó la mano derecha al anillo de oro que colgaba de su cuello y lo metió dentro de su camisa. Quería sentirlo cerca y aquella era la forma de hacerlo. El metal frío al contacto con la piel le trajo imágenes de felicidad. Respiró resignada... Justo en frente de ella había tomado asiento un señor con barba blanca, piel oscura y semblante serio. Se acomodó en el asiento y abrió el periódico que traía bajo su brazo. La mujer seguía curiosa sus movimientos atraída por algo que no sabía describir. El hombre de barba pasó varias páginas de aquel sumario examinándolo con los ojos, recorriendo las palabras impresas en busca de algo interesante que mereciera la pena leer. Se detuvo en la página de sucesos. Leyó las noticias casi sin inmutarse, parece mentira como podemos llegar a inmunizarnos, pensó mientras la mujer de enfrente, la madre del niño, observaba las manos de aquel hombre, recordando antiguas caricias... El hombre de piel oscura volvió a pasar las páginas y llegó a la cartelera; se fijó en el horario y decidió darse un pequeño lujo, se pararía un par de paradas mas adelante y vería el último estreno. Necesitaba darse un respiro después de una dura jornada laboral. La auditoria de la última semana le había hecho trabajar horas extras cada día, agotando hasta el último resquicio su paciencia y su capacidad de concentración. Y lo peor estaba por llegar. Pasó algunas páginas más, llegó a la crónica social. Sus ojos marrones leyeron el titular al tiempo que lo hacía otros ojos verdes. La noticia hacía referencia a un tema de moda, la legalización de la eutanasia. El hombre de los ojos marrones y barba blanca leyó con interés la noticia, pensando en la locura que suponía un crimen legalizado. Sin embargo la noticia contaba con la aprobación de unos cercanos ojos verdes, que intentaron leer la letra pequeña pero desde esa distancia no pudieron. Se quedarían con la intriga hasta que por la tarde consiguieran leer la noticia de forma completa. Estos ojos verdes pertenecían a una chica joven que agarraba la barandilla a la derecha del señor de piel oscura. Ella tenía un cabello negro, muy liso, y ojos almendrados. Sujetaba en sus brazos la carpeta con los apuntes y un par de libros que había sacado de la biblioteca de la facultad. Su mirada seguía perdida en las paginas impresas del periódico, pero su pensamiento se desvió hacia el examen del próximo jueves acerca del arte en la cultura negra; un tema q le apasionaba y acerca del cual deseaba realizar su proyecto de fin de carrera.

Sexta parada. Un nuevo remolino de gente entraba y salía del vagón número cinco. La chica de los ojos almendrados vio un sitio libre; se sentó y colocó sus libros sobre sus piernas. Subió el volumen de su mp3; pasó un par de canciones y se paró a escuchar aquella banda sonora con ritmos árabes recorriendo el vagón con sus ojos, buscando fuente de inspiración para su nueva obra. Memorizó rostros y posturas, y como en otra dimensión comenzó a verlo todo pintado en acuarela. Colores mezclados, juegos de luces y sombras, tamaños desproporcionados, perfiles pintados a carboncillo, paisajes urbanos plagados de flores y un enorme sol naranja iluminando una bola de cristal azul... La música transformó a los personajes de aquel vagón número cinco, y poco a poco uno detrás del otro fueron caminando despacio, como serpientes encantadas al son de la flauta, atravesando un marco de papel hasta que todos fueron parte de la visión armoniosa de unos ojos verdes, almendrados...

Décima parada. Final de la canción. La chica morena despertó de su pequeño letargo en vigilia. Parpadeó un par de veces, miró a su alrededor y sonrió; tenía la idea perfecta para su obra. Había pasado su parada pero le reconfortó la idea de caminar un poco mientras volvía a escuchar aquella banda sonora con la que pintaría su próximo cuadro...

El hombre de barba blanca ya había sacado su entrada en el cine y esperaba poder entrar a la sala tomando tranquilamente un café. La mujer viuda decidió dar una vuelta antes de llegar a casa para comprar la cena, hoy cocinaría el plato preferido de su hijo. El niño decidió contarle a su madre la caída en el colegio... ya no podía disimular más la cojera. El abuelo llamaba a la puerta de su hijo, mientras guardaba tras su espalda, la bolsa con el regalo para su nieto...

Biombo

2006-04-12T10:34:00.000+02:00

Palabra de textura suave, redonda, sonora... Casi se escucha su propio eco al pronunciarla. Desplegable como el objeto que denomina. Éxótica, como su procedencia japonesa. Sutíl como su significado. Invita a calidez de rincón de alcoba. Coqueta e íntima. Sugiere instrumento perfecto para la seducción.

Duele...

2006-04-12T01:14:00.000+02:00

Grosella

2006-04-11T16:54:00.001+02:00

Es mi palabra, la que he votado en www.escuelasdeescritores.com. Es la que he elgido como favorita, señalada como la mejor para mí. ¿Por qué me gusta esta palabra?

Porque la fuerza de la "GR" junto a la sencillez y dulzura de la "S" y la culminación con una cálida "LL" hacen que sea una buena simbiosis. Le dan fuerza a la palabra. Porque se te llena la boca al pronunciarla. Y porque el color del fruto aporta la garra que le faltaba... Me produce pasión y a la vez es simple, sencilla. Mágica

Capas ocultas por el tiempo

2006-04-11T14:40:00.000+02:00

Imagino que soy una pequeña muñeca de cera. Cera de todos los colores, con un estupendo traje y una radiante sonrisa. Imagino que me coges y me elevas alto, muy alto, contemplándome como lo haría un entendido del arte. Al trasluz, minuciosamente. Cada peca, cada pierna y cada mano. ¡Y me ves perfecta!. Símbolo puro e intacto de la belleza misma, que ha venido a volcar en mí todo su saber y arte. Hermosa como ninguna otra, tal cual tú te esperabas que fuera. Así que yo sonreiría por saber que no te he defraudado. Y el nudo en la garganta desaparecería dejando en su lugar tranquilidad. Pero sería entonces cuando te darías cuenta de que algo falla…

Me posarías suavemente en la mesa y comenzarías a elucubrar sobre lo que no te encaja. ¿Qué es lo que me pasa?. Pensarías e imaginarías por qué no soy como esperabas. Me mirarías con rapidez, con ansia buscarías mi punto débil, lo que me mata. No hay equilibrio en tu figura, pensarías. Algo no encaja... Así que me darías vueltas y vueltas, y yo simularía ser una muñeca bailarina, danzando rítmicamente al compás de mi caja de música... Y de pronto todo se para. Clavas tu mirada en mí con un brillo especial y cristalino, casi a punto de gritar “¡eureka!”. Y yo me pongo en lo peor y me estremezco. Qué pasará ahora… Y como temblando, alargas tu mano hacia mi cuello, mi frágil y perfecto cuello y tiras de algo, y yo me estremezco… Tiras y tiras y parte de mi traje desaparece. Y te quedas mirando aquello que me has sustraído e impertérrito lo posas lentamente sobre la mesa y repites el mismo gesto. Tiras, tiras, tiras y tiras… Tiras de mi hermoso traje, que ya no es traje sino combinación. Pero tú no paras y sigues tirando. Tiras de nuevo y yo callo. Tiras porque puedes tirar y por ello tú también callas. Y en ropa interior me contemplas un segundo, el justo para mirarte y pedir clemencia, pedirte que pares con mis ojos hechos un río. Pero tú me ignoras como se ignora a un niño cuando pide un capricho y continúas tu tarea… Así que yo miro hacia abajo, hacia el abismo de mi perdición y empiezo a pensar cuál será el final de mi historia, esta historia que escriben para mí y soy protagonista…

Sabes que es la última vez que tirarás y te lo piensas, pero no cesas. Y temblando de nuevo, esta vez con emoción, no erras y acabas tu tarea… Y entonces yo cierro los ojos para no ver tu reacción y tú enmudeces de extrañeza ante lo que estás contemplando… Sin pestañear para no perder detalle, descubres que tras esas capas de mentiras creadas, se esconde la verdadera identidad. Una verdad hecha cuerpo de hada, alas de hada y belleza de hada. Que esa faz de muñeca era una máscara veneciana que existía por exigencia, pero cual antifaz, no es la realidad…Y avergonzada te miro, con mejillas sonrosadas y lágrimas derramadas, y descubro… Descubro que para ti la verdad es más difícil de aceptar.

Mi Luz

2006-04-11T02:00:00.000+02:00

Cada noche, al acostarme, me paro a observar un pequeño parpadeo persevero y constante. La luz del faro de ese puente solitario en la noche. Esa luz... como un tic tac del reloj, es el paso del tiempo, la uniformidad del continuo trabajo de la vida. Me pregunto si será consciente de su tarea, de ese parpadear diario. Ese inconsciente destino que se le ha encomendado: guiar a los desamparados. Es como cuando respiramos. Lo hacemos sin percatarnos, eso nos hace vivir y seguir caminando a través de nuestra vida, a través de ese puente. Y me pregunto si sentirá dolor por su destino, como yo lo siento en este momento. Si alguna vez se alegrará de todo lo que está haciendo, si podrá mirar atrás y ver si merece la pena sufrir para que los demás no anden perdidos... Como yo. Ella me guía en estos momentos de desdicha en mi vida, me relaja, me tranquiliza con su perseverante destello nocturno, vela para que me duerma. Me ayuda. Y ni siquiera se da cuenta. Y quisiera hacer algo por ella, darle las gracias de alguna manera. Creo que esta es la mejor forma, pensando por ella. A ti, mi luz, mi rutina, mi duermevela. Porque si no estuvieras, mis lágrimas ahogarían mi tan necesitado sueño. A ti, porque haces que el tiempo pase para curar mis heridas y no me de ni cuenta...

(Porque todos tenemos una luz que nos guarda. Dedicados a todos los que han visto esa luz y a los que faltan por descubrirla...)

Allí

2006-04-11T01:48:00.000+02:00

En la inmensa distancia
Que separa el uno del dos;
En los oscuros rincones
De los rayos del sol;
En el agobiante mundo
De estar solo;
En el dolor de sentir
Que no hay dolor.
Allí, donde no existe nada.
Allí, donde yo te busco.
Allí... Allí estás muy lejos.

12/ 2002

Sin duda, por ella...

2006-04-11T00:39:00.000+02:00

“De mí dependía la existencia de todo lo que nacía, moría o acontecía en las arenas inmóviles donde germinaban mis cuentos. Podía colocar en ellas lo que quisiera, bastaba pronunciar la palabra justa para darle vida”...
Y así es ella. Desde el primer momento en que la conocí, me cogió de la mano muy suave, despojándome de miedos e incertidumbres. Me enseñó hechizos para aprender a volar tumbada en la cama y me presentó un séquito entero de espíritus y fantasmas con los que crecí rodeada de secretos. Me enseñó a desmenuzar las cosas buenas de la vida, a encontrar lo mágico de cada instante y aprender a disfrutarlo. Me llevó a planetas imaginarios, llenos de personajes sacados de sus cuentos que me despertaban de noche solo para bailar. Me mostró lo imposible, y me hizo creer en ello. Me hizo gozar de cada una de sus palabras, con cada una de sus páginas... Con ella nació el verdadero placer de la lectura, y la emoción que desde entonces siento con la literatura. Me regaló el duende de la inspiración, ese pequeño trasto que se desliza entre mis pies a cada paso, y que a dia de hoy sigue sorprendiéndome en escaparates y farolas apagadas. Por eso no podía ser de otra forma el inicio de este pequeño blog que tanto supone para nosotras, volver a escribir, volver a disfrutar, y a sentir tanto tanto con la escritura como ella nos enseñó. Gracias, Isabel.

Siluetas desenfocadas (primera parte)

2006-04-10T16:00:00.000+02:00

Las puertas chirriantes se volvieron a abrir una vez más para dar entrada a otra manada de pasos, y el vagón del metro se llenó de ruido de tacones enérgicos, de pisadas de zapatos de gente cansada de vivir... Y el ambiente se iba cargando de la prisa y de la rapidez de los cuerpos yendo y viniendo , montándose y bajándose en aquella parada. Cientos de rostros diferentes, nacionalidades al antojo, miles de vivencias y aventuras que se mezclan en el mismo espacio, en el mismo tiempo... Sentimientos y pensamientos que se van o que se quedan, que se cruzan en una mirada furtiva, en un roce de manos al pasar...

Después de diez segundos, la puerta del vagón número cinco, volvió a cerrarse. El anciano de setenta y tres años había conseguido sitio y se alegró. Había caminado mucho esa mañana y las piernas empezaban a flaquearle. Sintió un pequeño cosquilleo que le subía desde las puntas de los dedos de los pies hasta la cadera, donde seguía sintiendo ese sordo dolor que le había acompañado durante todo el invierno. Tanto frío no le estaba viniendo bien... Pero iba contento. En su regazo, una bolsa transparente de unos grandes almacenes; en su interior llevaba un regalo para su nieto. ¡Le había costado tanto encontrarlo! Pero para su pequeño tesoro nada era suficiente. Sonrió con un leve gesto al imaginar aquella carita recibiendo su nuevo juguete, mientras sujetaba bien la bolsa. Estaba cansado... miró el reloj y calculó mentalmente... “aún es temprano” pensó, y se acomodó en su asiento, dejando pasar lentamente los minutos hasta su parada. Miró a su izquierda; un pequeño de edad parecida a la de su nieto miraba atónito la bolsa del anciano, adivinando lo que se encontraba en su interior. A él también le hubiese gustado que su abuelo, o su padre le hubiese hecho aquel regalo... El pequeño se sorprendió al sentirse observado por aquella mirada bondadosa; y mientras el hombre de la bolsa le hizo una pequeña caricia en el pelo, el niño giró la cabeza hacia su madre. Se sintió cohibido. El pequeño llevó una de sus manos a la rodilla, aún le dolía. Esa mañana se había caído en el colegio pero no se lo había dicho a su madre; seguro que le diría que era un trasto, y aunque estaba acostumbrado, empezaba a estar cansado de tanta bronca. Sintió que la herida le ardía bajo la tela de los pantalones y decidió ponerse de pie, delante de su madre. Metió las manos en los bolsillos y encontró un par de canicas con las que había estado jugando en el recreo. Aún no era bueno en ese juego que volvía a ponerse de moda, pero estaba empeñado en vencer a su pequeño gran rival y estaba dispuesto a demostrarle quien era él. Su madre le gritó. El niño estaba entretenido mirando una canica que cambiaba de color según la posición de la luz... miró a su madre “¡que te agarres! Verás como te caigas...” El niño hizo caso y abrazó la barandilla más próxima mientras entre sus pequeños dedos seguía sintiendo la forma redonda de esas dos canicas. Su madre le miró con otra expresión. Recorrió con sus ojos el cuerpo de su hijo, desde sus viejas zapatillas sucias de jugar al fútbol todas las tardes en el patio del colegio, hasta su cara. Cómo había crecido... Se fijó en las pecas q adornaban las mejillas del pequeño y a su mente vino un viejo recuerdo del día de su nacimiento que le provocó un dulce sentimiento de ternura. Pensó en que a veces era demasiado dura con él y no pudo recordar la última vez que le dio un abrazo...